El Tiempo Salamanca / Matacan

29 octubre 2005

CALLE HARO TECGLEN

Y no se calló. Y ahora, a su muerte, Haro Tecglen tendrá una calle porque no se calló. Ni siquiera se cayó: se desvaneció. Ni siquiera, parece, se murió: desapareció, se fue por donde había venido (él sabrá). Con la misma coherencia: estaba de vuelta. Y su calle no será nunca la de en medio: se tomará a la izquierda. "Era un sabio, un hombre lúcido y coherente que logró ser respetado por personas de todo signo político", dijo Alicia Moreno, concejal de Las Artes del Ayuntamiento de Madrid, entre aplausos de Gallardín, que ha acordado dar a la ciudad ese justo recuerdo de futuro.
Como periodista valiente y radical, necesario, el hueco insustituible que ha dejado Haro Tecglen, que además era un hombre generoso y amable, supone una catástrofe para los lectores y, por tanto, para la cultura. Haro escribía lo que se consideraba el editorial alternativo (a veces, un contra-editorial), por el que tantos comenzábamos la lectura diaria de EL PAÍS. O abríamos nuestra ventana a las barras libres. ¿Cómo vamos a leer el periódico a partir de ahora?, ¡cómo van a extrañar las ondas, esa voz dulcemente desagradable! Es tiempo perdido preguntar qué pasa cuando un amigo se va. Diego Galán, amigo que participó en el homenaje a Haro celebrado en el Teatro Español, consiguió después resumir la respuesta: "Pues por el derecho, en vez de por el revés". Y en eso estamos (aunque, algunos días, supongo que según tenga la cabeza, abro la página de Radio y Televisión y, de reojo, casi a hurtadillas, miro el lugar en donde estaba él, no sé, como si aún cupiese la posibilidad de que aparezca otra vez, así, de golpe, como desapareció, quién sabe). Pero Eduardo no está, (o si).
Haro era coherente, sí. El diccionario dice que coherencia es "conexión, relación o unión de unas cosas con otras", así como "actitud lógica y consecuente con una posición anterior". Cuando insistimos en la coherencia de Haro Tecglen, me refiero precisamente a su capacidad de actuar en consecuencia con las ideas que preconizaba. Con todas sus consecuencias, por difíciles que fueran. A pesar de los avatares de la historia, a pesar de los vaivenes de unos y de otros, él no dejó de ser republicano y rojo, bien que lo repitió, mal que pesara a quien pesara; y a pesar de los acomodos de unos y los cansancios de otros, él no dejó de defender las libertades y los derechos humanos, qué pesado. Pero no sólo los humanos: Haro Tecglen era uno de los pocos, poquísimos, que iba más allá del ombligo de nuestra especie, defendiendo también los derechos de los animales no humanos. Amaba a su perro Trotski (¿qué siente Trotski ahora?) y trascendía ese amor a tantos otros perros, a tantos otros trotskis que son maltratados, abandonados y despojados de sus derechos.
En lúcida coherencia con esta posición en la vida, Haro dispuso para su muerte la donación a la ciencia de su cuerpo. En principio, lo de la ciencia suena muy bien: uno se imagina inerte sobre la camilla de un Joan Massegué, bajo una penumbra limpia y futurista, aportando al investigador claves definitivas, y su cuerpo donado se le representa un lujo. La realidad es otra: puedes caer en la camilla de Massegué tanto como en la de un aula de primero de Medicina, sometido a los manoseos de torpes estudiantes. Haro lo sabía, por supuesto. Ahí está, precisamente, su último gran acto de generosidad: ser parte del medio necesario para que esa torpeza primera pueda alcanzar la excelencia. Y también sabía que el uso de su cuerpo quizá pudiera ahorrar el dolor a un animal condenado a la experimentación. Qué experimenten conmigo, pensaría, total, con este cuerpo ya no voy a poder enamorarme. Te quiero Haro.

23 octubre 2005

CANTAUTORES CON HISTORIA...

La tarde consumió su luego fatuo
sin carne, sin pecado, sin quizás,
la noche se agavilla como un ave
a punto de emigrar.
Y el mundo es un hervor de caracolas
ayunas de pimienta, risa y sal,
y el sol es una lágrima en un ojo
que no sabe llorar.

Tu espalda es el ocaso de septiembre,
un mapa sin revés ni marcha atrás,
una gota de orujo acostumbrada
al desdén de la mar.

Y al cabo el calendario y sus ujieres
disecando el oficio de soñar
y la espuela en la tasca de la esquina
y el vicio de olvidar.

Por el renglón del corazón
cada mañana descarrila un tren.
Y al terminar vuelta a empezar
dos horas después de amancer.
Tiene la vida un lánguido argumento
que no se acaba nunca de aprender,
sabe a licor y a luna despeinada
que no quita la sed.

La noche ha consumido sus botellas
Dejándose un jirón en la pared.
Han pasado los días como hojas
de libros sin leer.

Dos horas después... Joaquín Sabina


-----------------------------------------------

Esto que estás oyendo
ya no soy yo,
es el eco, del eco, del eco
de un sentimiento;
su luz fugaz
alumbrando desde otro tiempo,
una hoja lejana que lleva y que trae el viento.

Yo, sin embargo,
siento que estás aquí,
desafiando las leyes del tiempo
y de la distancia.
Sutil, quizás,
tan real como una fragancia:
un brevísimo lapso de estado de gracia.

Eco, eco
ocupando de a poco el espacio
de mi abrazo hueco…..

Esto que canto ahora, continuará
derivando latente en el éter,
eternamente….
inerte, así,
a la espera de aquel oyente
que despierte a su eco de siglos
de bella durmiente...
Eco, eco
ocupando de a poco el espacio
de mi abrazo hueco…..

Esto que estás oyendo
ya no soy yo…

Eco (Jorge Drexler)

----------------------------------------------------------------

De acuerdo con mi interpretación de la historia, voy a recurrir a la poesía cantautoril de dos grandes: Drexler y Sabina.
Ambas canciones serán utilizadas, (en especial los versos señalados en negrita...), para la recensión de un libro de el historiador británico Allan Bullock, el resultado, en 12-14 días....

EL SUEÑO DE HUMPHREY

Se escaqueó Humphrey,
en su reina de África,
con sus cincuenta y siete,
eau de galán, gabardina amiga.
Sin Lauren de lamparones viudos,
Casablanca, corazón de mercaderes,
de jadeos sordomudos,
y pasados imperfectos.

Poca gente lo quería
pero el abajo firmante
(más dura será la caída)
anhela sabuesos y a Sabrina
y arrugarse y envejecer
como un dandy inclemente
que sabe ser y no ser
eterno tener y no tener.

Recuerden su mirada
perfecto caballero andante
ladrón de Tesoros de la sierra madre
Ángel con cara sucia sin rostro
sin futuro, sin hotel en Cayo Largo.

Me fugó aquel periodista,
con su musa, con tu cairel,
con los labios y tu sonrisa,
jamás encontró El halcón Maltés.

Puta apache enamorada
le acompañó el paraíso,
los dioses no ven los baches
del estanque de Narciso.
En la Travesía en el Pacífico.

Chevalier que quiere ser “cazado”
comunista enamorado
de New York, de la vida,
del alcohol, de las "brujas",
de tí, perdón de nosotros
crepúsculo de calle melancolía
canto el responso del feo,
siempre quedará marcada,
tu muerte por ripio zafio
sirva de homenaje, tu epitafio,
de mis Horas desesperadas.

22 octubre 2005

IDENTIDAD FRATERNA

“Like a Rolling Stone”,
sin guitarra y vos,
pasa la vida…
”forever young”
¡qué anciano estoy!
la tortuga acelera en la rutina
las arrugas del alma
las lágrimas de reproches con sordina

Pájaros portugueses, nubes negras,
dos horas después... resumiendo, Sabina.
Enciende el tragaluz, rompe la tele,
que roba juventud, que clavan alfieres.
Sin miedo al desvarío, a las ondas del espejo,
canta un jazz, una bossa sin guarida,
la historia de Daniel y su vecino de arriba,
un siglo y verso, un puede y su reflejo.

Luego de todo, un silencio clandestino,
no negocia el vaivén las ilusiones,
desmintiendo la paz de los caminos,
seguimos sin pisar las estaciones
donde esperan el tren los adivinos
otra vuelta de tuerca, otro verano
sin pasaporte al parque de atracciones.
Rastrojo, cáncer, sarampión y escorbuto.
movicón amargo: ¿Cadáver exquisito?
Identidad fraterna, alivio de luto.

17 octubre 2005

INSOMNIO POR SUEÑO

Resumiendo, que tengo una chistera, con palabras,
Trunca el dado del parchís, ripio de ahora,
¿quién va desnudo en el jardín, quién ha inventado la rutina?

¿quién llora tinta cuando me ve reir, quién cultiva la distancia?
Nos tocaba crecer y crecimos, vaya si crecimos,

cada vez con más dudas, más viejos, más sabios, más mío,
pero todo se acaba, ya es hora de decirte chau,
me ha citado la luna en Corrientes esquina Callao.

Resumiendo, sabes dónde estoy,
resumiendo, si me llamas voy,
resumiendo,no me hagas llorar.
Resumiendo, ahora que hermano es todavía,

en guerra sombras de la china y gripe aviar
Quiero mojar el sol cuando llueve,
Víspera de ayer, alma de incendio.


Sobre mis cenizas silbaban calumnias, resquemor,
insomnio por sueño, fui driblando al desertor.
Hace siglos que quiero enviarte palomas de humo,

antes de que congele el invierno la culpa que asumo,
ten a bien recibir de mi parte un abrazo de amigo,
cuando estalle la guerra estaré en la trinchera contigo.

Resumiendo, sin voto y sin voz,
resumiendo,con guitarra y vos,
resumiendo,dos años después,
de “conocer”

Resumiendo que tengo a Sabina, firma Varona…
Resumiendo, que te tengo ley,

resumiendo, resucita un pez,
resumiendo, sin exagerar.

Una noche soñó en español el “forastero”
La mañana que fui desnudo a la oficina
Había ganado Zapatero….



¿cansancio? de quererte y no quererte,
¿adicción? a las curvas peligrosas,
¿ganas? de lo contrario de la muerte.



(Versión libre de Resumiendo- Joaquín Sabina)

13 octubre 2005

DEBEMOS ENCUMBRAR SALAMANCA

En mi reciente viaje a Madrid, un ciudadano acostumbrado al maravilloso caos, contra-argumentaba mi opinión de la Salamanca fracasada. Él me decía: “…es una ciudad, con carácter y posiblemente vocación indestructibles”, admirándose de la cantidad de ataques que recibe, (malos gobernantes, paro estructural, envejecimiento, “macarrerías” y “carlistadas”…), y su capacidad de permanencia, de sonrisa agradable, de plaza y reunión del visitante... por increíble que parezca, Salamanca aún es capaz de proyectar una imagen positiva al exterior. Ésta puede resultar una reflexión algo simple e ingenua para un ciudadano que ha vivido en Salamanca y que ya no está.
Falta el reloj: Salamanca está acabada, es caduca, decadente, “ultraderechista”, pero también imaginativa, universitaria, elegante… capaz de proyectar la imagen que no es, pero que algún día acabará siendo, capaz de organizar una cumbre con varios países iberoamericanos, capaz de aspirar a la exposición universal en 2018, capaz de albergar un corte inglés, capaz de tener un aeropuerto con vuelos regulares en un lustro, (a pesar de contar con 150.000 habitantes), capaz de tener la Universidad más importante de la región y una de las referentes en España, a pesar de estar encuadrada la autonomía más pobre y que menos fomenta la vida académica, esa Universidad, aún así, es capaz de ser la primera en la región en número de proyectos de investigación abiertos y tesis, en número de publicaciones, ostentar además la editorial decana en España, ser punto de enlace privilegiado (y prácticamente único en España) con las universidades y culturas Latinoamericanas. Esa institución en la que el 80% de sus estudiantes vienen de otros puntos de España, (yo soy una excepción).
Esto también es ciudad, o mejor, es “la ciudad”. Una palabra vale más que mil imágenes y en Salamanca no hay segunda oportunidad para la primera impresión…

07 octubre 2005

APUNTES MADRILEÑOS SOBRE EL ESTATUT

El PP, como el Madrid está haciendo la cucaracha, en esta ocasión, con el Estatut, que no podrá caminar, porque no tiene, porque le falta constitucionalidad. En Madrid, he escuchado definiciones físicas, fluidas, aunque políticamente antagónicas, partiendo de la base de que el texto salido del Parlament es fuego, el PSOE echa agua (por eso estamos bajo mínimos) y el PP gasolina (por eso no deja de subir). Yo les recomendaría que se tomaran una tila. Menos mal que en todo este sobresalto está el ínclito Aznar, (como todo el mundo sabe, gran especialista en Historia), que en su FAES, arenga: “España va a cambiar de régimen” aludiendo a este Estatuto. Y es que el nacionalismo (catalán, vasco o español), va metiendo ardor patrio en quienes llevan tiempo sin disparar, y para ello no necesitan mas que un falso profeta, un mesías de segunda mano, (Ibarretxe, Carod, Aznar), para hacerles ver que llega el momento de los “valores eternos”, como dijo el primer falso mesías, Primo de Rivera, cuyas palabras se vieron inútiles recién pronunciadas: en la Guerra Civil.

Están creando una vida inquietante y difícil y están dando ánimos a todos los enemigos del estado español y de la nación española que ha sido suya. Es evidente que Cataluña no es una nación, tanto, como que Aznar no es profesor de Historia.